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Resume: La crisis de l’agricultura tradicional nun llegara a Asturies hasta los 

años sesenta-setenta del sieglu xx. La sociedá rural tresformóse fondamente, con 

rasgos diferenciaos del restu d’Europa, anque asemeyaos a otres sociedaes atlán-

tiques, y con resistencies al cambiu, que, paradóxicamente, puen dar nel presen-

te una oportunidá pal mundiu rural asturianu. Les polítiques de llucha contra’l 

cambiu climáticu y otros nuevos factores puen contribuir al resurdimientu de la 

sociedá rural asturiana, siempres que seya quién a revalorizar lo propio.

Pallabres clave: economía campesina, sociedá rural asturiana, cambiu económi-

cu, economía sostenible.

Change, crisis and replacement:  
the asturian rural society, between tragedy and hope

Abstract: The crisis of traditional agriculture reaches Asturias in the 1960s’. The 
Asturian rural society suffered massive changes, with significant differences from 
other parts of Europe, although these changes were similar to Atlantic cultu-
res. The resistance against these changes does provide an opportunity for the 
Asturian rural community today. The policies to fight climate change, together 
with other factors, may lead to the rise of the Asturian agrarian society as long as 
it can value itself.

Keywords: rural economy, Asturian rural society, economic change, sustainable 
economy.

«Les fontes de l’abondanza nun tán nes places, sinón nos campos;

namás que pue abrilos la llibertá y empobinalos 

a los puntos onde llama l’interés»

Gaspar Melchor de Xovellanos
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1. D’una crisis global a una crisis llocal

 «Toa historia ye historia contemporánea» 

Benedetto Croce 

Hai yá cuasique cincuenta años gufaron vientos de crisis económica como 
nunca, na mayor recesión mundial del capitalismu dende 1929. Diérase entón-
cenes una retraición del mercáu de materies primes, mui visible nel mercáu 
petrolíferu magar que tamién en productos básicos como la soya y la fariña 
de pescáu, fundamentales pal complexu ganaderu intensivu de los países occi-
dentales. A ello diba xuntase la ruptura del orde monetariu y financieru surdíu 
de los alcuerdos de Bretton Woods y l’escalabru de los sectores básicos de la 
industria, exemplarizables na siderurxa integral y na construcción naval. Nesi 
contestu, les economíes industrializaes desarrollaes, particularmente les euro-
pees, punxéronse nel carel de la insolvencia, mientres países de nueva indus-
trialización tomaben posiciones sobro la base de nueves teunoloxíes y mayor 
productividá (Corea del Sur o Taiwán) o de mano d’obra mui barato (Brasil o 
Méxicu). La crisis cebárase particularmente nes economíes con una industria 
básica más antigua, como pasara na española y na británica. Nestos dos casos, 
la siderurxa, fundamentalmente, nun sufriera la destrucción total na guerra, 
la civil nun casu y la mundial n’otru, polo que tola reindustrialización se fixe-
ra sobro bases teunolóxicamente arcaiques. Alemaña, al contrario, tuviera que 
reindustrializase con fábriques de nueva planta, aprovechando los grandes ade-
lantos teunolóxicos que se deriven siempres d’un esfuerzu industrial bélicu. Nel 
casu d’Asturies, con una estructura económica de calter colonial dende l’esta-
blecimientu de la minería, cuando poco d’economía d’enclave, la situación yera 
entá peor que la d’otres zones industriales.

A eso venía a sumase la herencia d’una política como la franquista, diseñada 
como un modelu que los marxistes calificaríen de llogru de plusvalía absoluta, 
más propia del xix, con grandes embotellamientos y una intervención estatal 
tan agobiante como clientelar y ineficiente. La crisis diferencial española, basa-
da nuna adautación pasiva del so empresariáu, qu’optó por caltener beneficios 
con cargu a les cuentes esteriores primero, a la espiral inflacionista dempués y a 
la vía del desemplegu más sero, entá ponía les coses más difíciles. A eso habría 
qu’amestar el desbarafuste políticu tres la muerte de Franco y les presiones d’una 
clase obrera que, organizada otra vuelta, reivindicaba tolo que-y negara llargos 
años el réxime dictatorial.
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Nesti panorama, Asturies presentaba ún de los escenarios más delicaos d’Eu-
ropa. Amás, el centralismu y el paternalismu estatal y empresarial nun dexaren la 
esistencia d’instituciones propies, mientres la universidá nada facía, alloñada del 
territoriu nel que taba asitiada. Faltaben, non solo estudios y direutrices, sinón 
un mínimu diagnósticu de la situación. Fora entós cuando sadei espubliza’l so 
estudiu Asturias, año 2000. Examen crítico de un futuro incierto. La fras cola 
que taba envueltu l’análisis yera mui clara: «Asturies sedrá, nel futuru, lo que los 
asturianos consigamos que seya».

L’estudiu, un bon análisis en xeneral y con abondosu usu de datos y de pro-
yeiciones —si n’Asturies hai un activu nesi momentu y tamién nel presente, esi 
activu ye la esistencia de mui bona base estadística— plantegaba dos escenarios, 
ún pesimista y otru optimista, pero los dos presentaben un horizonte basáu en 
caltener lo que se tenía y ameyoralo conforme a criterios que, en 2021, suenen 
a toos por actuales: lo fundamental yera configurar un área metropolitana poli-
céntrica y un metrotrén qu’enllazara los sos núcleos.

Dexaba escaecida l’análisis la esistencia’l mundiu rural, nel qu’entóncenes vi-
vía más d’una tercera parte la población, y un sector agropecuariu poco integráu 
nel mercáu sacantes el sector llacteu y que tovía aguantaba en bona midida nun 
sistema tradicional d’esplotación. Esa sociedá rural fora a lo llargo de sieglos la 
gran abastecedora d’una Asturies probe hasta que llegara la época del carbón y 
del aceru, aquella economía subordinada al esterior y con rasgos coloniales.

Si quixéramos aldovinar cuála yera la visión que se tenía d’esa población y 
d’esi sector económicu tendríamos que suponer que respondía al esquema neo-
clásicu de Rostow o de Schulz. Esti plantegamientu, d’un progresu per etapes, 
dende l’atrasu al capitalismu avanzáu, parte d’entender qu’una de les condiciones 
básiques ye la desapaición de la mayor parte de la población campesino. Tovía 
entóncenes, un indicador de desarrollu yera la cayida del númberu de persones 
nel sector agrariu y, inclusive, d’una participación baxa de l’agricultura nel pib. 
Claro qu’eso contrastaba cola potencia d’esi sector na economía de los Estaos 
Xuníos, non un país periféricu precisamente, sinón el mesmu centru’l sistema. 
Y claro qu’un volume creciente de residuos tamién yera un indicador de pro-
gresu económicu. Ye conveniente recordar cómo se midía daquella y tener en 
cuenta, como sigue asocediendo na actualidá, que’l discursu económicu nun ta 
al marxe de los xuicios de valor nin, muncho menos, de la ideoloxía, como bien 
despliquen economistes como McCloskey y Katouzian y, de más recién, Sapir. 
Nesi modelu, el papel de l’agricultura yera’l d’acumular capital pal espoxigue in-
dustrial y el del campesináu’l de criar fíos pa mandar como fuerza de trabayu a la 
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industria y, polo tanto, emigrar a les ciudaes. Esi procesu nun llegara a l’Asturies 
rural hasta los años setenta, cuando un modelu industrial yá en crisis caltrió na 
sociedá tradicional. 

Al respeutive, Eduardo Sevilla llama l’atención de que la emigración del mo-
mentu nun pue contemplase como un cenciellu resultáu de la situación relativa 
del campu con respeuto a la ciudá, nin venceyalo too a la crisis de l’agricultura 
tradicional. Pa elli, la emigración yera, perriba de too, «un axente d’homoxe-
neización social, culturalmente falando», que yera l’envís de los que puxaron 
pol procesu d’industrialización. Sigue afirmando Sevilla que la emigración «pue 
considerase un elementu clave, quiciabes el más importante, de los que provoca-
ron lo que se conoz como descampesinización del campu».

El fenómenu de la emigración del campu a la ciudá provocara tamién otros 
efeutos individuales y socioeconómicos de gran importancia. Per un llau, su-
punxo un desaniciu brutal de les persones, qu’entraron nun procesu de proleta-
rización aceleráu ensin tener mecanismos culturales d’adautación. De la nueche 
a la mañana pasaben de l’aldea, que, como escribiera mediáu’l sieglu xx Lewis 
Munford, el más notable pensador y teóricu sobre la ciudá y la so evolución na 
historia, taba «más cercana al so prototipu neolíticu» qu’a les perorganizaes es-
tructures urbanes. Siguía diciendo qu’esa absorción minaba’l mou de vida rural, 
pero hemos añader que tamién ayenaba al individuu y lu convertía nuna solom-
bra que, cuando dexaba’l trabayu, formaba parte de la so nueva sociedá como un 
mueble urbanu más.

Ye verdá que nel casu d’Asturies esa ayenación diérase con menor intensidá 
que n’otros sitios porque les ciudaes, amás de ser de tamañu pequeñu-mediu, 
taben cercanes a los llugares d’orixe, lo que facía posible caltener la rellación fa-
miliar y vecinal, mientres l’emigráu podía siguir siendo llabrador y ganaderu «a 
tiempu parcial». Seis décades dempués, entá en la segunda o tercera xeneración, 
por más que yá plenamente integraes nel sistema urbanu, sigue apreciándose esi 
fenómenu. Munches families conservaron la casería y, d’esa forma, tamién lla-
zos sociales rurales, por más que tresformaos. Como resume Loredo, «bien de 
los que camudaron n’obreros per aciu de la industrialización d’Asturies enxamás 
abandonaron del too los sos vezos rurales, y ficieron compatible’l so trabayu na 
fábrica o na mina colos llabores y el caltenimientu de la casería, onde la güerta y 
los animales-yos daben recursos suplementarios».

Aquel procesu d’emigración y desaniciu, social y tamién ideolóxicu, llevó a 
un despreciu pa cola cultura campesina, considerada como inferior. Y podemos 
dicir que ye dalgo ideolóxico y programao con atender a dalgunos fenómenos. 
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Por exemplu, na televisión d’entóncenes, la única qu’había y que yera de titula-
ridá pública, de los setenta y de bona parte de los ochenta, vemos como l’humo-
rismu tenía delles especializaciones: gangosos, manfloritos, muyeres, minusváli-
dos... y una de les más recurrentes yera la burlla y escarniu de la xente rural. Ehí 
tán Pajares, Esteso, el Tío Honorio..., que llegaron a grabar discos y percorrer les 
fiestes populares... incluso les de los pueblos. Eso formaba parte del arsenal de 
negativización del mundiu rural y ofrecía a los mozos campesinos, pela cueta, 
dexar de ser unos pollinos pa pasar a ser persones nuna ciudá. De fechu, hasta 
l’añu 2011, la Real Academia Española caltuvo como segunda acepción de ru-
ral la de «inculto, tosco, apegado a cosas lugareñas». Acierta Georges Perec 
cuando escribe eso de que «el campu ye un país estranxeru» pa los progresistes 
urbanos, que ven a los sos habitantes como persones atrasaes y, evidentemente, 
reaicionaries.

Tamién escontra esti fenómenu ye verdá que n’Asturies l’impautu nun se dio 
d’una manera tan acusada. La xente, mesmo urbano que rural, pero especialmen-
te esto segundo, nun se vía identificao colo que salía na tele y n’otros medios, 
porque nun reconocía naquellos arquetipos dengún rasgu propiu, colo que víen 
a aquellos rurales, pregoneros, de faxa, col botijo y falando raro, como persones 
d’un mundiu alloñáu, cuando non como personaxes de ficción, creaciones artís-
tiques. De fechu, nel cine español de la época, que güei podemos analizar socio-
lóxicamente por cuanto reflexa perbién los cambios que taben dándose, alcon-
tramos dalguna qu’otra clave. Les películes nes qu’apaez aquel incultu apegáu al 
tarrén de la Real Academia llegando a Madrid, siempres tienen como escenariu 
la estación d’Atocha y la so contorna, cuando la estación de los asturianos yera la 
del Norte. D’aquel cine de la dómina’l desarrollismu franquista, una de les figu-
res más apreciaes yera Paco Martínez Soria, precisamente porque yera’l personax 
que representaba los valores rurales, por más que rancios munches vegaes, nun 
mundiu urbanu del que siempres acababa escapando porque la ciudá nun ye pa 
min. Eso sí, vivía solu o cola muyer porque tolos fíos taben na ciudá.

La emigración del campu a la ciudá diba tener tamién repercusiones negati-
ves fonderes na mesma estructura urbana. La política de vivienda fundada por 
Falange Española y siguida polos teunócrates del desarrollismu potenció la com-
pra xeneralizada ente los nuevos vecinos que, llegando cola mentalidá campesina 
d’autosuficiencia, teníen una gran propensión al aforru. Los empréstamos hipo-
tecarios multiplicáranse y la demanda de pisos xorreciera d’una forma cuasique 
esponencial. Esa demanda creciente y el caráuter conxénitamente corruptu de 
la dictadura llevaron a un crecimientu urbanu desordenáu y a construcciones 
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de mala calidá que dexaron una buelga mala de borrar nes ciudaes y afitaron les 
bases d’un modelu especulativu qu’entá se caltién. N’Asturies l’exemplu paradig-
máticu vémoslu en Xixón, analizáu nel so momentu por Moisés Llordén, col 
desaniciu de la sablera de San Llorienzo y un barriu como L’Arena, modelu de 
la especulación inmobiliaria franquista y oxetu d’estudiu, por monstruosu, en 
centros d’estudiu d’arquiteutura y urbanismu.

D’otra parte, facer propietarios endeldaos a los inmigrantes foi una bona es-
tratexa de garantizar la paz social y, d’otru llau, tresferir rentes dende les clases 
trabayadores al gran capital, contribuyendo asina a que munchos se fixeren, n’es-
presión lluminosa de Sánchez Soler, ricos pola patria. Porque, si miramos les 
series estadístiques de la dómina, veremos que la política d’intereses baxos na 
compra de vivienda nun yera tala, yá que les tases d’inflación amenorgaben los 
salarios reales añu tres añu. Ello comprobóse cuando, llegada la crisis de metanes 
los setenta, la familia poco tenía aforrao sacantes un pisu de mala calidá y que, a 
precios d’un mercáu que yá nun se correspondía col simulacru franquista, valía 
muncho menos que la casería de la que saliera venti años enantes.

Aquella dinámica d’esvaciamientu de les zones rurales yá venía dándose n’Es-
paña dende’l final de la Guerra Civil. La reforma agraria republicana, abolida 
pol nuevu réxime, cola entrega de tierres a los grandes propietarios, torgó una 
modernización y condergó a la población a una vida penosa de subsistencia, con 
crisis alimentaries periódiques, más propies de sieglos anteriores que de metanes 
del xx. Los campesinos contribuyeron al esporpolle de la economía cola emi-
gración, tanto marchando a les ciudaes, Madrid y Barcelona fundamentalmen-
te, como a otros países europeos pa, coles divises que mandaben a les families, 
equilibrar la balanza por cuenta corriente y aselar la llocura de la política de tipos 
de cambiu. Tamién llegaron dalgunes d’eses corrientes migratories a Asturies, 
siendo Avilés l’exemplu más claru, precisamente porque’l campesináu asturianu 
entá resistía nes aldees coles sos estructures tradicionales.

Diben ser precisamente los años finales de los sesenta y primeros de los seten-
ta cuando entama la emigración de los campesinos asturianos, llamaos pol cre-
cimientu industrial y la política d’infraestructures, como la creación d’Uninsa, 
l’enantu d’El Musel y la construcción de l’autopista «y». Por eso va ser Xixón 
la ciudá que más aldeanos reciba, non yá del so entornu más inmediatu como 
Gozón, Carreño, Siero o Villaviciosa, sinón tamién del occidente. Eso va des-
plicar dalgunes peculiaridaes de Xixón que, siendo como ye la ciudá más grande 
d’Asturies, caltuviera vezos y tradiciones rurales y la mesma relativa bona salú del 
idioma.
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2. La quiebra del modelu tradicional

«Ye privilexu d’aldea que pa toes estes coses 

heba nella tiempu cuando’l tiempu ta bien repartíu»

Antonio de Guevara

Hasta los años sesenta la estructura socioeconómica del mundiu rural astu-
rianu nun yera mui diferente a lo que yera na baxa edá media y enantes inclusive, 
como dicía Munford, que remontaba l’aldea al neolíticu. La base yera la familia 
troncal, con una casería na que convivíen trés xeneraciones y delles vegaes cuatro. 
Lo normal yera la patrillinialidá y la patrillocalidá, yá que la muyer diba vivir a la 
casa’l paisanu, anque nesto había esceiciones por razones de renta o de númberu 
d’hermanos y de la proporción de sexos en cada casa d’aniciu. Pero cuasique siem-
pres había una tresmisión de padre a fíu varón, normalmente’l mayor. La razón 
yera cenciellamente utilitaria, conforme a una estratexa de sobrevivencia: el ma-
trimoniu garantizaba la continuidá de la casa y, al empar, el curiáu de los vieyos 
cuando yá taben inútiles pal trabayu. Esto daba tamién un gran pesu al güelu y a la 
güela, los vieyos, que calteníen una autorictas hasta’l fin de los sos díes.

Yera la familia troncal la unidá de socialización, na que los neños deprendíen 
a ver el mundiu, a compartir una cosmovisión, deprendiendo tamién cómo fun-
cionaba la escala social, el prestixu en definitiva, y tolos valores y constructos 
ideolóxicos que surdíen d’esa cosmovisión. Tamién ye la familia la unidá social 
escontra’l mundiu esterior. Desplícalo mui bien González-Quevedo: «pertene-
cer a una bona casa significa sentir l’arguyu de ser miembru d’ella y da sensación 
de valir socialmente».

Nesi contestu, les rellaciones con otres cases nun son individuales, sinón de 
clan, términu escocés que pinta perbién nesta situación, de xuru porque n’Es-
cocia la estructura familiar tradicional ye la mesma que n’Asturies, mutatis mu-
tandis. Cuando un miembru d’una casa tien problemes con un miembru d’otra, 
el conflictu nun ye individual, sinón común a tolos de les dos cases. Lo mesmo 
pasa cuando dalguién de la casa recibe favores d’un vecín: l’agradecimientu ye de 
la familia y pa cola familia. Esta carauterística sigue mui viva entá nes rellaciones 
sociales nes aldees asturianes d’agora mesmo.

Había una plena identificación de la xente coles normes, non escrites polo 
xeneral, porque participaba na so construcción, executaba, tresformaba o anula-
ba nos conceyos abiertos. Esi modelu históricu, de sieglos, quebró en poco más 
de tres décades, asumiendo les funciones normatives axentes esternos, munches 
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vegaes inorantes del territoriu y de la tradición. Inclusive lo que podríamos lla-
mar policía yera llabor rotatoriu y, polo tanto, obedecía, porque l’incumplidor 
de güei podría vese montando guardia mañana. Hai un casu mui significativu: 
cuando dos families compartíen un horru, encargábase caúna d’iguar el teyáu 
que pertenecía a la otra. Asina torgábase la posibilidá de que, por nun meyorar 
lo propio, l’horru cayera nel abandonu y valtara, quedando ensin ello les dos 
families. Sobre l’asuntu de la policía, Schubert desplica que, nel so día, la guardia 
civil llegó hasta los llugares más arrequexaos, asumiendo les funciones de poli-
cía llocal, suprimiendo toles cadarmes vecinales anteriores. D’ehí vien l’históricu 
noxu que provocara’l beneméritu cuerpu nel mundiu rural, que nada tien que 
ver coles posteriores funciones represives de los años venti y trenta o de la pos-
guerra, siendo un sentimientu mui anterior, yá del sieglu xix, cuando nun había 
nos pueblos nin anarquistes nin socialistes.

Mesmo pasara colos montes comunales. A lo llargo de sieglos nunca se lle-
varon a rexistru dengún, nunca —con términu güei perconocíu por otros moti-
vos— foran inmatriculaos. Pero pertenecíen a los vecinos y nos posibles pleitos 
abastaba la decisión del conceyu abiertu, la pallabra y la tradición del usu. Pero 
cuando aportó la burocracia borbónica, yá con Isabel II, estos montes pasaron 
a los conceyos, anque la xestión siguió siendo de los vecinos. Pero nun yera lo 
mesmo y el desapegu provocó abandonu y desaprovechamientu. Y los proble-
mes foren a más cuando llegó la política común europea o les declaraciones de 
parques y los conflictos fixéronse crónicos.

Como veníamos diciendo, toa esta sociedá entama quebrar, ruempe per 
dientro, na década’l sesenta. García Martínez desplica con claridá’l papel de les 
muyeres nesi procesu, unes muyeres que «fixeren la revolución al traviés de les 
sos fíes, a les que mentalizaron pa marchar del campu». Y asina fora, porque 
enantes de la gran emigración a la industria, que, como víamos enantes, ye más 
yá de los setenta, aldeanes moces marcharen a sirvir a families burgueses de les 
ciudaes o a trabayar nel sector de servicios onde yeren apreciaes polos sos co-
nocimientos, como nes carniceríes, pescaderíes, xastreríes o cocines de chigres. 
Amás, educaes nuna disciplina llariega de familia troncal, yeren tamién bones 
curiadores de neños. D’esta miente, tamién diz García Martínez, les madres cam-
pesines taben condergando a los sos fíos varones a la soltería. Eso llevaría a que 
nes aldees quedaron homes pudientes, mayorazos con bona casería, la que yera 
distingu social como diz González-Quevedo, pero ensin relevu xeneracional y, 
amás, incapaces a tirar colos vieyos y, munches vegaes, con ellos mesmos sacantes 
pa igües básiques.
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Puen paecer estes opiniones demasiao reduccionistes, pero contienen bona 
parte de verdá. Eso quier dicir que, nesti presente nuesu, la escesiva masculiniza-
ción del mundiu rural asturianu nun ye la causa de l’actual sangría demográfica, 
sinón, a lo menos en bona parte, l’efeutu d’una afuxida grande de muyeres ente 
los sesenta y los ochenta.

Nesti contestu, como escribe acertadamente Jaime Izquierdo, perdiérase’l 
respetu pola aldea, y añade que, con ello, la oportunidá de facemos universales 
ensin abandonar lo propio. Esti investigador, y tamién home activu política-
mente, repite en tolos sitios onde va una rellumante y persignificativa frase de 
Tolstoi: «mira bien la to aldea y sedrás universal». Esa idea cosmopolita y al 
empar llocal yera la que les élites ilustraes asturianes tuvieron dende’l xviii 
hasta que desapaecieron tres la Guerra Civil, cuando fueron sustituyíes por 
castres incultes que víen que tolo de fuera yera meyor y, pa más precisión, lo de 
Madrid, porque nada bono alcontraben na república francesa nin na pérfida 
Albión. Nun ye d’estrañar que’l términu cosmopaletu s’acuñare n’Asturies pa 
definir esa posición.

Si lleemos, por exemplu, a Xovellanos na so llei agraria y, enriba de too, nes 
sos cartes a Ponz, editaes más sero como Cartes del viaxe d’Asturies, veremos con 
claridá la defensa d’una industrialización, la mui primitiva entóncenes, al empar 
de la necesidá de caltener una sector agrariu potente y dotar a la clase campesina 
de tierres abondes, entendiendo, mui na onda de la fisiocracia de Quesnay y de 
la escuela de Versalles, que namás que contando con una población rural instru-
yida pero aprovechando les sos propies tradiciones ya instituciones podría’l país 
salir p’alantre. Mesmo plantegaba Flórez Estrada cuando, na so defensa de la 
desamortización, plantegaba p’Asturies el caltenimientu de los foros y otros sis-
temes enfitéuticos, considerando que nun se podíen privatizar les tierres, anque 
podríen ser dalgunes d’usu individual. Años más tarde, la neoilustración krausis-
ta del Grupu d’Uviéu de los Buylla y los Posada, lo mesmo que la xeneración de 
La Quintana, como’l rector Canella, Somoza o Aramburu, volvieron colos mes-
mos argumentos. Inclusive un home como González Solís, nesi mesmu tiempu, 
señala la potencialidá que tienen les estructures productives tradicionales, si son 
quien a facese con conocimientos nuevos, pa llograr una agricultura moderna y, 
diríamos nel llinguax actual, competitiva.

Ún de los grandes intelectuales del país del presente, desgraciadamente des-
apaecíu mui aína esti mesmu añu, Luis Arias, escribiera que «hai que pensar no 
importante y necesario que resultaría rescatar la memoria de lo que foi la me-
yor Asturies, non namás que por facer xusticia colo meyor que tuvimos, sinón 
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porque, amás, diba sirvimos como orientación pa salir d’un enguedeyu que su-
frimos dende hai décades».

Nun yeren inorantes los ilustraos, los krausistes y los nacionalistes avant la 
lettre de la política francesa, que, dende los tiempos de Diderot, tienen un fondu 
respetu a la sociedá rural y que, entá anguaño, ye tan fuerte que la república, en 
casu de conflictu, normalmente apuesta por ella. Ye más, la mesma estructura de 
la política agrícola comunitaria, la pac qu’a toos mos compromete, ta diseñada a 
la francesa. Hasta los tiempos de la Segunda República española, aquel espíritu 
siguiera vivu, como podemos ver nel llibru nacionalista de Ramón Argüelles so-
bre carbón, ganadería y política, asoleyáu en 1934. Inclusive un anarquista como 
Quintanilla encamiénta-y a Asturies polítiques como les que se taben desendol-
cando en Cataluña y Vasconia, nun documentu que recueye Lluis Xabel Álvarez 
na so historia de la universidá asturiana. El franquismu y la so teunocracia de 
los sesenta acabara con too eso y, como diz tamién Izquierdo, «lo peor ye que 
la burocracia, aliada cola ciencia universitaria y la téunica alministrativa, yá na 
democracia del estáu de les autonomíes, siguiera peles mesmes caleyes».

3. El problema nun ye qu’heba demasiaos conceyos 

«La teunocracia nun casa con eso de los principios éticos» 

Miguel Delibes

El casu ye que tou esti procesu lleva a l’Asturies rural al despoblamientu. ¿Ye 
un síntoma?, ¿ye una causa?, ¿ye un efeutu? La verdá ye que nun lo sabemos 
mui bien, pero, ensin sabelo mui bien, plantéguense polítiques que, lóxicamente, 
fracasen una tres otra. Habrá munches razones pa esti desatín pero una ye más 
qu’evidente: con un tirallinies, un mapa y una comida nun reserváu d’un resto-
rán d’Uviéu ye difícil que nada salga bien. Y, nel fondu, ye que les soluciones son 
previes al estudiu de los problemes.

Dicía Jesús Arango, que fora conseyeru d’Agricultura, nun artículu de pren-
sa, qu’Asturies taba «ampliamente analizada y estudiada», afirmación que ye 
más que discutible. Asturies pue que tea mui bien descrita, pero non estudia-
da. L’anovación y el desendolcu, l’aplicación del conocimientu na vida práutica, 
que ye de lo que se trata n’últimu términu cuando se diseña cualesquier política 
económica, parte del conocimientu científicu, de la investigación. Ye un error 
perespardíu confundir investigación o invención con anovación, la teoría cola 
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política. La ciencia intenta pescanciar el mundiu y les rellaciones ente los sos 
componentes, la teunoloxía lleva esi conocimientu a aplicaciones práutiques y, 
d’un llau la política económica plásmalu nuna planificación, y d’otru la empresa 
llévalu al mercáu al traviés de l’anovación.

N’Asturies pue qu’heba teoríes porque, a la fin, les teoríes son universales, 
como tamién hai descripciones. Pero lo que sobren nun son estudios, sinón ocu-
rrencies que, dempués de plantegaes, busquen na universidá y otros centros pro-
fesores y investigadores que les avalen, faciendo, como diz la espresión coloquial, 
un traxe pal moñecu. De fechu, el mesmu Arango diz, citando a Stiglitz, que los 
principios claves d’una estratexa de desendolcu han tar fundamentaos «nuna 
nueva visión a llargu plazu del territoriu oxetu d’analís, qu’implique una fonda 
tresformación de la forma de pensar en rellación a los métodos de producción».

De los tres subsistemes de poblamientu, ciudá, villa y aldea, n’Asturies ta en 
grave crisis l’últimu que, precisamente, ye la forma más propia del país, la que con-
forma la identidá territorial y sociocultural, anque non toles aldees son iguales. Por 
eso, anque l’esvaciamientu rural ye un fechu, un datu, ye necesario que, por selo, 
seya interpretáu, ponelu en rellación con otros y sacar conclusiones, en cuenta de 
aplicar índices xenéricos pensaos pa otros territorios y pa otru tipu de sociedá. De 
les 859 parroquies del país, un terciu tien una densidá de menos de diez habitantes 
por kilómetru cuadráu, que ye onde ponen convencionalmente los xeógrafos con-
vencionales la llende estadística de la desertificación. Hai urbanizaciones esclusi-
ves en mediu mundiu onde l’índiz ye muncho más baxu, dicho seya por anotar 
y pa dicir que’l simple datu de densidá mui poco indica. La mayor parte d’eses 
parroquies tán nos conceyos interiores del oriente y el suroccidente, pero nun ye lo 
mesmo una collación con cayida natural haza Cangas del Narcea qu’otra cercana a 
una villa turística como Llanes o Ribeseya; como nun lo ye una parroquia de Los 
Picos d’Europa, nun entornu de parque nacional, qu’otra de L’Altu Ayer con cayi-
da a zones urbanes tamién en procesu de desertificación y tremendamente afeu-
taes pola desindustrialización. La descripción ye la mesma pero la política qu’hai 
que siguir, la prescripción, tien que ser, necesariamente, diferente.

En 141 collaciones hai menos de cinco habitantes por kilómetru cuadráu, 
datos asemeyaos a Mongolia y a Laponia, los países con menor densidá demo-
gráfica del mundiu, lo que nun quita pa que la renta media de los lapones seya 
sustancialmente superior a la renta media de les parroquies menos denses d’As-
turies. Y tendremos que buscar esplicación a que la única parroquia de tol país 
despoblada dafechamente seya San Adrianu, nel suroriente’l conceyu de Grau, 
que ta a pocos kilómetros d’Uviéu.
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Pero ye que ta partiéndose d’una realidá que nun ye l’asturiana, sinón la 
d’otres zones, nes que les ciudaes tán creciendo sobro la perda de población del 
mediu rural y, más tovía, de población procedente d’otres ciudaes de tamañu 
mediu, dalgunes d’elles a muncha distancia del centru receptor. Nel casu d’As-
turies, hasta hai unos años, les villes y les ciudaes, principalmente les dos más 
grandes, medraben a costa de los conceyos de les dos periferies, la oriental y la 
occidental. Pero anguaño práuticamente tolos núcleos pierden población y mui 
particularmente los centros urbanos de les vieyes cuenques mineres.

Pese a too ello, los programes y propuestes lleven siendo los mesmos den-
de hai cuarenta años, coles mesmes recetes y la última tan destinada al fraca-
su como la primera, y con más claridá por, precisamente, el tiempu que pasara. 
Recordemos lo escrito más arriba: en 1979 yá se falaba d’un área metropolitana 
con un metrotrén ente los sos núcleos. Pero ye que si miramos les decenes de 
programes, que siempres ye’l mesmu, atoparemos nomes de teunócrates que, re-
sulta, tamién son los mesmos.

Como diz acertadamente Xosé Alba, siempres se piensa en polígonos, n’in-
fraestructures de tresportes, en buscar inversiones como seya y onde seya, cuan-
do lo más razonable sedría «valorar más les condiciones bioxeofísiques y de 
poblamientu que mos faen distintos y atrayibles, y favorecer l’encax d’un capital 
humanu nada despreciable». Neso coincide colos teóricos del desendolcu llocal 
endóxenu, como Vázquez Barquero, que, por cierto, participó a lo llargo d’una 
década nos alcuentros de la rexón Esva-Entrecabos (Cuideiru, Valdés, Salas, 
Tinéu, Allande), aconceyamientu que muncho contribuyera nel correspondien-
te programa leader. Pero Alba va más allá, al poner sobro la mesa la fallida y 
anticuada forma de plantegar les coses ente nosotros, incluso cuando se fala de 
reindustrializar, que ye la de «midir en tonelaes», mientres que la especializa-
ción ha siguir parámetros d’altu valor añadíu. Asina, afirma que nos facemos de 
contino trampes al solitariu, como cuando comparamos, por exemplu, el movi-
mientu de mercancíes nel norte y nel llevante d’España: «dicen que tamos per 
encima, pero equí movemos tonelaes y ellí mueven valor».

Asina, por exemplu, tamos asistiendo, otra vuelta más, al proyeutu de reducir 
el númberu de conceyos. Ye’l proyeutu de siempres y fechu polos mesmos de 
siempres, que deben tar emperraos en pasar a la historia como los nuesos parti-
culares Javier de Burgos. Tol problema d’Asturies ye que tien una barbaridá de 
conceyos, 78. Analicemos.

España tien 8.114 municipios. Si dividiéramos la superficie total del reinu 
ente esos ocho mil y picu ayuntamientos saldríamos una media de 62 kilómetros 
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cuadraos pa caún. Conforme a esa media, Asturies tendría 169 conceyos y re-
sulta que tien 78. Pero si tolos conceyos asturianos foren iguales na so superficie 
tendríamos 78 del tamañu de Parres, Castropol, Llaviana, Mieres o Villayón. Pel 
so llau, la provincia de Burgos tien 371 municipios, 362 la de Salamanca, 310 la de 
Barcelona, 291 la de Zaragoza y 179 la de Madrid.

Cientos de municipios d’España tienen un territoriu de menos de 10 kiló-
metros cuadraos, cosa que n’Asturies namás pasa en Noreña y Muros. Decenes 
de municipios tienen menos de 3 kilómetros cuadraos y en Valencia hai ún, 
Llocnou, que tien 0,04 kilómetros cuadraos, 100 metros de llargor por 60 me-
tros d’anchor, contando con una una plaza, dos cais, ochenta cases y l’edificiu 
consistorial. Tamién tien una ermita, una farmacia y un taller de costura. Nun 
hai bar. El cementeriu ta n’otru pueblu y l’augua potable tráyenlo de la capital. 
Mui cerquina ta otru municipiu, Emperador, que, con 0,10 kilómetros cuadraos, 
cabría en La Escandalera.

Pero tamién hai tendencies contraries. Asina, Navarra, con una superficie 
asemeyada a la d’Asturies y con una estructura económica de les más equilibraes 
d’España, si nun ye la más equilibrada, tien una atomización municipal sorpren-
dente: cuenta con 272 municipios. Na redolada de Pamplona hai tres pueblos 
que sumen, ente toos tres, 5 kilómetros cuadraos: Villava, Burlada y Ansoaín. 
Villava tien menos d’un kilómetru cuadráu y Burlada construyérase como muni-
cipiu en 1978. En Noreña, el conceyu condal, el más pequeñu d’Asturies, caben 
tres Burladas, cinco Villavas, sesenta Emperadores y cientu venti Llocnous.

De los 78 conceyos asturianos, 57 superen la media d’estensión de los muni-
cipios españoles. Cangas del Narcea ocupa’l puestu 21 por tamañu de tol reinu 
y Tinéu el 39. Pela so banda, Carreño, Navia, Cuaña, Tapia y Les Regueres se-
dríen el municipiu mediu español. Y muncho perriba la media tán tamién, n’or-
de y dempués de Cangas del Narcea y de Tinéu, otros dieciocho: Ayer, Valdés, 
Allande, Ibias, L.lena, Casu, Somiedu, Piloña, Villaviciosa, Llanes, Cabrales, 
Salas, Grau, Cangues d’Onís, Siero, Quirós, Miranda y Ponga.

Otra cosa bien distinta ye la ineficiencia más o menos xeneralizada del gastu 
públicu, con servicios que podríen ser comunes a dellos conceyos, dende la se-
cretaría municipal al caltenimientu de víes o recoyida de basura, pero eses fun-
ciones comunes nun lleven apareyao por necesidá la supresión de consistorios 
nin la centralización política na villa más grande d’una rexón.

Detrás d’estes posiciones hai una desconfianza pa colo llocal y, mui particu-
larmente, pa colo llocal rural. Consideren Asturies como un país conservador, 
resistente escontra cualesquier cambiu, lo que lu asitia énte la modernidá, amás 
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de tar acocáu de llocalismos, particularmente nos conceyos rurales, onde les 
mentalidaes son más estreches. Lleven diciendo esto, como mantra repetitivu, 
dende hai cuarenta años, y, como víamos enantes, son los mesmos o los discípu-
los de los mesmos los que planteguen la cuestión.

Lo primero que tenemos d’entrugamos ye que, si en cuarenta años fora impo-
sible tresformar esos comportamientos sociales, ¿pa qué incidir nello y reincidir 
en polítiques que nacen fracasaes y nun dar l’asuntu por perdíu y gastar esfuer-
zos y dineru público n’otres coses? Cuando un científicu observa qu’una llinia 
d’investigación ye improductiva dempués de dellos intentos, y cuarenta años ye 
un llargu periodu, espubliza les sos conclusiones y eso dexa a otros que nun pier-
dan el tiempu nun camín del qu’elli yá descubriera que nun tien salida. Y, dende 
llueu, nin la comunidá científica nin los patrocinadores, seyan públicos o pri-
vaos, siguiríen confiando nesa persona si sigue emperrada en volver a lo mesmo 
pa llegar a la mesma conclusión de que nun hai solución posible.

Dicir que los llocalismos nun esisten sedría tanto como nun reconocer la rea-
lidá, pero nin son endémicos d’Asturies nin mayores nos conceyos que na rexón 
central. De fechu, la ciudá policéntrica con metrotrén, plantegada yá en 1979, 
sigue ensin afitar la primer piedra porque la desconfianza de Xixón pa con Uviéu 
y d’Uviéu pa con Xixón torgara cualesquier posibilidá. Últimamente apuerta 
col so llocalismu Mieres, precisamente sobro un asuntu vital pa una adautación 
a la sociedá que yá nun ye tan nueva, sinón plenamente desendolcada, como ye 
la universidá. La griesca ye ente Uviéu, Mieres y Xixón pa llevar determinaes 
especializaciones, con argumentos de toa triba menos científicos y docentes, y 
con un rectoráu calláu, como si l’asuntu nun fora con él y fora un alderique de 
campanariu.

No que llevamos de democracia y d’autonomía reforzárase’l modelu de con-
centración territorial, ente otres coses porque toles polítiques se fixeron dende’l 
centru urbanizáu, ensin atender pal mundiu rural, colo que nun se produxo una 
necesaria cohesión campu-ciudá nin hebo una verdadera política territorial pa 
los conceyos rurales, frutu del desconocimientu del propiu país y de l’ausencia 
d’un complexu científicu y una alministración independientes del poder políti-
cu. Por exemplu, ye toa una declaración d’intenciones, y d’inorancia a un tiempu, 
lo que declaraba en 2006 el presidente Álvarez Areces a un periódicu: «Asturies 
va ser un parque temáticu vivu d’oriente a occidente». Escribía Sánchez Vicente 
hai un tiempu qu’Ángel Expósito entrevistaba na radio a una responsable de tu-
rismu del gobiernu d’Asturies: «¿a vustedes nun-yos da rabia cuando sienten 
falar de nacionalidaes históriques, y a vustedes escaécenlos, vustedes que son el 
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primer reinu d’España, que tienen el Prerrománicu, l’arte rupestre...? Y la rem-
puesta de la benemérita ye como si nunca reparara nello o como si, reparando, 
nun quixere molestar a naide por dalgo no que nosotros sobresalimos».

Tener la vocación política pa solucionar una custión como ye la sobrevivencia 
del mediu rural nun ye, evidentemente, condición abonda pero, ensin dulda, 
ye necesaria. Y bona parte de la posibilidá d’ésitu ye contar cola xente y cola 
so opinión, lo mesmo que colos profesionales que tán a pie d’obra nun territo-
riu. Les decisiones habríen tomase adoptando puntos de vista de cercanía a los 
problemes, y non tanto dende los despachos de la capital, en particular, y de les 
ciudaes en xeneral. Pisar el tarrén ye lo mínimo que tien que facer quien tien la 
responsabilidá de dirixir el mundiu rural y llexislar sobro ello. En Francia lleven 
faciéndolo dende siempres y nel Reinu Xuníu de más recién, polo qu’ellí entrar 
nel mundiu rural nun ye pasar el túnel del tiempu nin cruzar l’espeyu d’Alicia.

4. Mirar al futuru afitaos na tradición

«La vida d’un pueblu lleva un frutu a la so madurez, 

pues la so actividá empobina a dar cumplimientu al so principiu»

George W. Hegel

Tres pasar en poco más de cien años d’una economía d’enclave basada nel 
carbón y l’aceru, más cercana a un modelu colonial qu’a otru industrial aseme-
yáu al d’otros países europeos, a una economía declinante con amplies rexones 
y notables estratos de población subvencionaos, llegara Asturies a la estructu-
ra actual. Esta evolución ta mui bien analizada pol sociólogu Köhler en dellos 
estudios perbién encamentaos. Ye fundamental, pa pescanciar el procesu más 
recién, interpretalu a la lluz de la integración na Xunión Europea. Los costes 
sociales y económicos d’esi procesu foren altos y, nun principiu sufrieren parti-
cularmente los sectores agropecuarios. Como yera lo normal na interpretación 
de los fenómenos socioeconómicos nel nuesu casu, como yá viéramos delles ve-
gaes, tamién se tuvo nesti asuntu mui poca atención al mundiu rural. Asturies 
sufrió tres reconversiones: la negra (carbón), la gris (siderurxa y construcción 
naval) y la blanca (lleche). Sacantes polo que toca a esti sector llacteu, hebo poca 
atención nos análisis y menos entá nel ámbitu políticu sobro la descomanada 
reconversión silenciosa del restu del sector agropecuariu y, en xeneral, del es-
mantelamientu rural.
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Nesi procesu, col silenciu cuando non la promoción de los qu’habíen mirar 
pol territoriu y pola xente, pero que víen lo rural como dalgo alloñao y superable, 
perdiérense procesos productivos, variedaes vexetales, costumes, música, tradi-
ción oral, patrimoniu arquiteutónicu, paisax, bona parte de la mesma llingua.

La crisis del campu asturianu tien unes carauterístiques úniques, o compar-
tíes con mui poques otres estructures territoriales atlántiques, porque l’adhesión 
a la Xunión Europea coincidiera coles últimes boquiaes de los modelos tradi-
cionales, asina como tamién cola puesta en marcha d’una autonomía gobernada 
baxo otres prioridaes, xustes y razonables en bien de casos, distintes a les prio-
ridaes de la sociedá campesina. Por eso nun podemos cayer en reduccionismos 
fáciles de buscar una única causación llinial, que los gobiernos españoles y as-
turianos siempres quixeron alcontrar na Xunión Europea, de forma que se lli-
braben de responsabilidaes. Por eso ye importante analizar finamente les series 
estadístiques pa detectar correllaciones precises y facer comparances con cálcu-
los de costes d’oportunidá. Esto ye, almitiendo que les condiciones d’adhesión 
a la Xunión Europea, nes que se sacrificó l’agricultura atlántica pa conservar y 
financiar montoneres de zucre, llagos de vinu y ríos d’aceite, ¿en qué daría la cosa 
ensin la integración? La conxunción de tolos factores tuvo dos consecuencies 
nel campu asturianu. D’un llau reforzó la emigración ente finales de los ochenta 
y los primeros años del xxi, deteniéndose la sangría non por otra cosa que pola 
gran recesión de 2008, que tarazó les aspiraciones de consiguir emplegu na ciu-
dá. Pero d’otru llau, provocó movimientos d’anovación que s’afitaron, llamadera-
mente, en conocimientos previos heredaos de la tradición. Ye’l conocíu aforismu 
de «faigamos meyor lo que sabemos facer bien».

Ye un llugar común considerar qu’hai tres Asturies: la rural, la industrial y la 
de servicios. Esta ye una aproximación enquivocada porque si dalgo carauteriza 
a la estructura económica del presente ye la desapaición de les ayeri clares de-
marcaciones sectoriales. Sacantes la industria más tradicional, la que pertenez, 
por más que teunificada y dixitalizada, a la herencia de la revolución industrial 
(siderometalurxa, construcción naval, alimentación con insumos procedentes 
del comerciu esterior como les cafeteres o les grandes embotelladores), la clasifi-
cación convencional llévamos a confusión.

Esa disolución de les compartimentaciones ye particularmente visible na eco-
nomía de la sociedá rural. Por exemplu, ¿qué asocede col fenómenu creciente de 
la integración vertical, que suel llevar apareyáu un esfuerzu d’anovación? Cuando 
una empresa sidrera, por poner un casu en xeneral esitosu, invierte n’anovación 
nel llagar, pero, a un tiempu, llanta pumares seleicionaos con sistemes nuevos 
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de llabor, y crea un modelu de distribución o abre un complexu hosteleru, ¿ye 
sector agrariu, industrial o de servicios?

El mundiu rural asturianu, con rasgos comunes, pero tamién con gran hete-
roxeneidá, cambió muncho, en silenciu como dicimos, nes últimes cuatro déca-
des. Diérase un notable accesu a los servicios públicos y una diversificación eco-
nómica, particularmente venceyada a la política común europea. Prodúxose un 
somorguiamientu na modernidá que tamién mos lleva a un resultáu paradóxicu, 
por cuanto camuda los valores tradicionales, pero, en bona parte de casos, sofíta-
se na parte más material de la cultura. D’esta manera, los mozos que decidieron 
siguir en pueblu protagonicen claros exemplos de desarrollu endóxenu, alcon-
trando la so ventaya competitiva.

En términos de lo que tamos falando, la competitividá nun se mide de la mes-
ma forma que nuna economía de la empresa convencional, por cuanto’l conceu-
tu nun mos remite a producir más al menor coste posible o a algamar economíes 
d’escala, sinón a un plenu inxertamientu nel territoriu, con insumos llocales o 
cercanos y comercializando los sos productos col mesmu criteriu.

Tres de too esto ta la rede de conocimientu de los ecosistemes llocales, esi 
corpus tresmitíu a lo llargo los sieglos que, poco a poco, empíricamente, siguien-
do la metodoloxía ensayu-error fora dotando a los paisanos de preseos pa cal-
tener una bayurosa dialéutica ente l’home y la naturaleza. Esi conocimientu, yá 
nes manes de xente vieyo, vien agora a xuncir con un nuevu conocimientu. En 
munches cases hai fíos y ñetos con niveles altos de formación académica, cien-
tífico-téunica, que viven fuera, pero que nunca perdieren el contautu col biltu 
familiar y que, si alcuentren oportunidá y se-yos faciliten un pocoñín les coses, 
dalgunos d’ellos volveríen pa poner en funcionamientu iniciatives qu’hai cuatro 
díes nin maxinaben en pueblu que pudieren esistir.

Esta batalla, o simbiosis, diríamos más bien, ente l’home y la naturaleza ye 
una espresión de lo que güei llamen agroecoloxía, pero que funde les sos frebes 
no más fondero de la cosmovisión de la nuesa especie. Kropotkin falaba d’agri-
cultura biodinámica, que vien a ser lo mesmo, y elli afirmaba qu’esi modelu agra-
riu, xuníu a la descentralización y a la conservación del grupu a escala humana 
yera la única posibilidá de caltener, cuando menos, a una parte de la humanidá 
siendo eso, humanidá. Y añadía l’ecólogu y economista que les redes llétriques y 
de comunicación fairíen posible que les comunes rurales pudieran tar al mesmu 
nivel d’información y conocimientu que les grandes metrópolis. Esta observa-
ción del príncipe anarquista, de finales del xix, tamos viéndola anguaño en dal-
gunes aldees asturianes.
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Daríase entós la circunstancia de que los campesinos, esa categoría heteroxé-
nea y difícil de conceutualizar, a la que mui acertadamente Shanin llamara la 
clase incómoda, los mesmos qu’insistieren décades na idea de que les siguientes 
xeneraciones marcharan de l’aldea porque taba condergada al fracasu, tán agora 
viendo qu’hai una gran gama de posibilidaes.

D’esta forma, el mundiu rural, consideráu convencionalmente como un espa-
ciu productivu y, en xeneral, proveedor de mercancíes poco sofisticaes y d’escasu 
valor añadíu, agora apaez como un espaciu multifuncional. Si agora entrugamos 
a cualesquier persona de fuera d’Asturies pola imaxe económica que-y proyeuta’l 
país, namás que si tien bastantes años va remitise a la minería o a la industria 
metálica, pero sí a l’agroindustria, venceyándola a calidá del productu y calidá 
del mediu ambiente. Les anuncies de la Central Lechera Asturiana lleven años 
faciendo eso y con gran ésitu, recurriendo, non a les téuniques de pasterización 
o a les virtúes alimentaries, sinón a presentar el productu como llabor coleutivu 
d’una comunidá rural ordenada y ecolóxicamente centrada.

Les cases campesines puen adautase a la economía de mercáu, y con mayor fa-
cilidá nesta fase que nes anteriores, iguando empreses familiares que son compe-
titives gracies, precisamente, a la so previa unidá social y cultural. Como escribe 
González-Quevedo, esto significa que nun reciben «acríticamente los elemen-
tos que lleguen de fuera y, entós, pasar a depender d’elementos fragmentarios 
esternos, sinón integralos na propia cultura y ser a remanalos racionalmente y 
da-yos una proyeición de futuru». Ye asina como la sociedá campesina ellabora 
estratexes de futuru, maximizando les sos posibilidaes sobro les sos propies refe-
rencies culturales.

En cierta manera, ye esta una decisión de desandar lo andao, non de volver a 
una sociedá tradicional, evidentemente, pero sí de tomar conciencia y de francer 
cola minusvaloración ya inclusive l’autoodiu que se llegó tener. Falamos d’una 
comunidá rural que toma la iniciativa y decide recuperar la so cultura más propia 
y la so llingua, faciéndose responsable de la xestión del territoriu, entamando por 
devolver el nome a los sos llugares, rescatando la toponimia, y un llargu etcétera.

De toles formes, la sociedá campesina sigue enfrentada a una infrarrepresen-
tación política, de manera que la so posible recuperación socieconómica y cultu-
ral choca con un modelu nel que la sociedá civil ta dafechamente amenorgada, 
colo que la visibilidá esterna ye mui pequeña, porque una de les máximes del 
momentu ye a menos población menos pesu políticu. De poco valiera la po-
siblemente bien intencionada idea de dividir Asturies en tres circunscripcio-
nes pa discriminar favoratiblemente a les dos grandes zones rurales d’oriente y 
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d’occidente, porque’l modelu de partíos, basáu na xerarquía, na mayor disciplina 
y el castigu a la disidencia, contrarrestó aquella idea de sobrorrepresentación.

Pese a estos avances, lo cierto ye que los campesinos siguen siendo, na so ma-
yor parte y como grupu, dependientes, ensin cuntar con élites propies nin tener 
texíes aliances con élites urbanes que los pudieren representar, básicamente por-
que nun formen un lobby que pudiere influyir na política económica. Como, 
a lo menos nel presente, esa ye la carauterística xeneral nos pueblos, les coses 
entamen marchar cuando apaecen líderes nel so somantu que movilicen a los sos 
vecinos, que saben cómo y ónde desixir y puxar. Son persones que, arraigonaes 
na cultura tradicional y consideraos de pallabra, de fiar, acaben contando col 
respaldu de la comunidá.

Ún de los problemes que ye preciso salvar ye que la vida campesina y los pro-
blemes d’esta nun tán presentes en llugares de prestixu onde se discute, seyan los 
parllamentos, seyan les televisiones, seyan los periódicos importantes. Namás el 
mundiu rural esiste cuando surden conflictos, como se viera col asuntu los llobos. 
La problemática’l llobu nes zones ganaderes ye importante, pero evidentemente, 
nin ye la única nin la más vital de la sociedá rural. Nuna ocasión, mientres se 
facía un estudiu sobro’l desendolcu de la rexón de Los Picos d’Europa, hebo un 
conceyu abiertu n’Alles, en Peñamellera Alta, que diba ser cubiertu por un perió-
dicu asturianu. Falárase tres hores de la calefaición de les escueles, la recoyida de 
basura, los argayos nes carreteres... Al final, ún de los presentes, d’una asociación 
de cazadores de fuera’l conceyu, sacara’l tema’l parque nacional, ensin más alderi-
que qu’un par d’intervenciones. Al otru día, el titular yera «polémica pol parque 
nacional». Normal, ¿a qué llector d’Uviéu, d’Avilés o de Mieres va interesar el fríu 
na escuela de Llonín o la mala conservación de los caminos de Trescares?

5. El turismu rural y los neorrurales

«El que nun tien casa nun ye vecín de naide»

Proverbiu asturianu

Nesti contestu surdiera con fuerza, dende les alministraciones, que non den-
de la iniciativa individual o llocal, la idea del turismu rural. Sedría interesante 
facer una historia sobro cómo y con qué criterios naz la idea del turismu rural 
n’Asturies y la mesma idea, de xuru trunfante, del paraísu natural.
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Lo que se fixera n’Asturies nada tenía que ver col turismu rural como parte 
del desendolcu llocal endóxenu. Simplemente, garrárase un términu polisémicu, 
adulterando’l so conteníu real que tenía na teoría del desarrollu. El turismu rural 
ye una idea yá de los años cincuenta que se basa en que los visitantes a un pueblu 
pasen unos díes nuna casa, con una familia, participando nos sos llabores diarios. 
Tratábase de que los urbanites vivieren el día a día de los campesinos. N’Asturies 
el turismu rural fora entendíu, col exemplu primeru de Taramundi, como una 
triba de turismu de paradores en pequeñino. Con esti plantegamientu, lloñe de 
ser esi turismu una revalorización del mundiu rural, acabara siendo una subordi-
nación más de los campesinos, que, trabayando de camareros, sacaben un com-
plementu de renta. En resume: el turismu rural nun ye lo mesmo que’l turismu 
n’espacios rurales, como lo mesmo qu’un turismu ecolóxicu nun ye dir pasar 
unos díes nun hotel del Kalahari y facer dos escursiones nun automóvil 4x4.

Pero podríamos dir más lloñe. Hasta agora, que les coses tán cambiando, to-
los beneficios y ayudes públiques a turismu rural foren aprovechaes por perso-
nes ayenes a la comunidá llocal. Los campesinos, que teníen la ufierta potencial, 
desconocíen completamente la demanda, pero sí había nes ciudaes, y más en 
Madrid, Barcelona o Londres qu’en Xixón o n’Uviéu, axentes que yeren cons-
cientes d’una demanda creciente d’esti tipu de servicios. Asina fora que les pri-
meres y más conocíes empreses de turismu rural vinieren de fuera, ensin tener 
denguna rellación cola cultura nin cola comprensión del territoriu del país nel 
que s’asitiaben. Eso marcara’l camín del sector, que vendía un paisax y un mediu 
ambiente como gran reclamu, pero ayenu al entornu humanu y social del terri-
toriu nel que tenía’l negociu.

Eso llevó, colos inversores de fuera y colos primeros llocales que los siguie-
ren, a un procesu d’enfrentamientu ente usos tradicionales y nuevos. Nos con-
ceyos ganaderos munches tenaes y munches cuadres convirtiérense n’espacios 
cobiciaos pa usu turísticu, lo que significó una mengua de la capacidá d’almace-
namientu d’herba pa cuando’l ganáu ta ivernao. Eso llevara a conflictos que se 
saldaren, mayoritariamente, col abandonu de l’actividá ganadera o un treslláu de 
la cabañada a llugares de peor llocalización.

Quedaren entóncenes los grandes proyeutos esviaos a un turismu de natu-
raleza mal entendíu y peor diseñáu. Los turistes muévense pel territoriu ensin 
ser conscientes de que los paisaxes nun son naturales, sinón que tán creaos y 
calteníos por otros, esos otros que lleven interactuando dende van sieglos col 
entornu, siendo, polo tanto, un sistema a un tiempu natural y cultural. Trátase 
de lo que dalgunos llamen, con bon criteriu, la mano invisible de la sociedá rural. 
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A esti respeutu, l’eslogan del paraísu natural concreta dafechamente la políti-
ca. Toles campañes turístiques de los gobiernos asturianos basábense en paisax, 
edificios prerrománicos, horros... pero nunca apaecíen imáxenes de persones. 
Talmente paecía qu’Asturies tenía praos que naide nun curiaba, barcos que naide 
nun gobernaba, horros que naide nun utilizaba ya ilesies y dólmenes d’un pueblu 
que yá nun esistiera, qu’igual volviera na so nave al planeta del que procedía. Eso 
facía que’l turismu rural, lloñe de cumplir cola so vocación, en bona midida, en 
cuenta de revalorizar la cultura rural, acabó inxertándose na corriente dominan-
te de mengua de la mesma.

Pue que les coses tean cambiando, pero siguimos ensin una planificación cu-
riosa que garantice que’l turismu nun seya un elementu más que collabore a esfa-
rrapar el texíu económico y sociocultural del mediu rural asturianu, un turismu 
rural que pue ayudar a avivar la economía y a que’l mundiu rural tea una imaxe 
positiva y atrayible, asina como tirar d’otres actividaes, como les alimentaries o 
d’artesanía. Pero pa llograr esa sinerxa ye preciso conservar l’actividá agraria y 
l’hábitat rural, garantíes amás de la biodiversidá.

Tamos entrando nuna situación onde se da una paradoxa: l’alministración 
lleva años vendiendo una política que nun prautica anque resulta que, un tiem-
pu dempués, son los propios vecinos los que se decataron de la importancia del 
territoriu nel que vivíen y de que les coses había faceles d’otra manera. Hai un 
tiempu, Ricardo Soto, «Calo», palista reconocíu d’El Seya y agora empresa-
riu, dicía a la prensa qu’había buscar visitantes que valoren el paisax y la cultura 
ensin priesa, non los que lleguen, faen un par de semeyes, tomen una botellina 
y marchen. Diz qu’Asturies sedrá un paraísu natural, «pero siguimos cola ma-
yoría la clientela nel mes d’agostu y yá vemos a qué situación mos lleva eso: a la 
incomodidá pal habitante llocal». Y añade que nun ye tanto problema de gastar 
en promoción xenérica, porque esa política significa traer más visitantes n’agos-
tu, sinón n’ofrecer una Asturies en toles temporaes, como fai Escocia o Nueva 
Zelanda, l’Asturies de «la tranquilidá, la naturaleza, la cultura y la xente».

Ehí ta la clave, pero a eso hai qu’amestar una meyora de la ufierta, que nun 
ye namás hostelera o de servicios, sinón d’intanxibles como’l valor del paisax. Si 
bono ye asegurase de qu’un incrementu incontroláu de la demanda nun ponga 
en peligru’l patrimoniu natural y cultural, tamién ye vital que les viesques nun 
tean abandonaes o que les cotolles y les argañes nun acaben colos praos, lo que 
namás ye posible con una revitalización de l’actividá agraria, ganadera y forestal.

En definitiva, énte visionarios con poca visión, el turismu rural nun pue con-
vertise nun monocultivu. Aparte de que con ello remataríamos la sociedá rural 
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definitivamente y, aparte de que duraría lo que duraren los paisaxes, llevaría a 
bona parte d’Asturies a otra fase d’economía colonial, d’economía d’enclave, y a 
la llarga a una tercer fola, seguramente definitiva, de despoblamientu.

Un movimientu paralelu al esporpolle del turismu rural ye’l de la llegada a 
les aldees de población nuevo. Un segmentu d’ello ye, cenciellamente, el de les 
families que compren o edifiquen una casa, ponen una muria, a ser posible bien 
alta, y van a trabayar, vuelven y nin tan siquiera escolaricen los neños na escuela 
llocal. Ye malo velos nin nel chigre, nin en misa, nin na bolera y, si acaso, pasien 
pel prau la fiesta cuando la patrona. Munches vegaes nin tán censaos y tolos 
servicios básicos, como sanidá y educación, tiénenlos n’otru sitiu. Ye un parasi-
tismu: circulen pela carretera, tienen allumáu, usen los contenedores de basura... 
y nun paguen impuestu dengún.

Hai otru segmentu bien estremáu que diera en llamase neorrural. Nesti seg-
mentu dase una casuística diversa, dende xente que busca una vida alternativa, 
hasta families que decidieren entamar una esplotación, pasando per persones 
que trabayen dende casa nes más variaes actividaes o xubilaos que deciden dexar 
la ciudá. Esti sector suel integrase más, con mayor o menor ésitu, nes estructures 
propies de la comunidá rural. Evidentemente, si proceden d’una familia de la 
parroquia o son de familia conocida de parroquies cercanes la cosa va rodada y la 
integración ye plena y dende un principiu, porque, conforme a les estratexes de 
sociabilidá tradicionales, son consideraos de casa.

Los neorrurales alternativos lleguen plantegando una vida distinta, lo más 
autosuficiente posible, inclusive cola idea de poner escuela propia pa los sos ne-
ños. Suelen ser esperiencies curties mui lligaes a les rellaciones interpersonales o 
a afinidaes ideolóxiques dientro’l grupu. La rellación colos vecinos ye mínima y 
estos desconfíen bastante, dalgunes vegaes por un simple fechu estéticu y otres 
por prexuicios morales d’estremada triba.

La influencia del otru segmentu ye más grande, especialmente si participen 
nes actividaes coleutives, como puen ser les sestaferies pa iguar caminos, com-
partir l’agua y cuestiones d’esti tenor y, mui especialmente, si lleven los neños a la 
escuela llocal. Amás, estos neorrurales suelen tener alta cualificación profesional 
colo que nun tarden en convertise en persones consultaes pa too aquello que nun 
ye estrictamente agrario. Si, amás, la so esplotación empieza marchar bien, puen 
significar l’aniciu d’un procesu, por efeutu demostración, de meyora y apertura, 
colos beneficios consecuentes. De la mesma manera, estos neorrurales suelen 
ser mui curiosos pa cola estética de la casa, recuperando formes tradicionales y 
curiando, polo tanto, la tradición y les formes arquiteutóniques.
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De toles formes, la población llocal ye, a lo menos al principiu, roceano pa 
cola llegada d’estos foriatos, anque normalmente nin los refuguen nin-yos ponen 
mala cara, sinón tolo contrario. Pero lo que prefieren ye, como desplica Rocío 
Pérez-Sutil, «estimular el retornu de la xente que marchó, anque seya de segun-
da o tercera xeneración, y asina caltener los llazos de sangre».

Faciendo un analís xeneral, los neorrurales tienen una gran importancia na 
recuperación de la sociedá llocal, siempres qu’intenten comprender y pescanciar 
lo que ye esa sociedá. Amás, incrementen la población, lo que dexa caltener o 
ampliar servicios básicos y meyores comunicaciones. Inclusive los vecinos para-
sitarios de les altes muries provoquen impactos positivos, por cuanto revaloricen 
la idea de vivir en pueblu y, dalgo más material, tiren al alza del preciu del suelu 
y de la vivienda.
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